我想给潭友们讲个故事，我是怎么抑郁的，又是怎么走出来的。

我2015年参加高考，2018年在中山三院确诊。

我的高中是在隔壁市一所“臭名昭著”的私立中学度过的，从高一开始为高考做准备，衡水模式，早六晚十。很多时候我都在想，如果当时我选择了本市的公立学校，我和现在会有什么不同吗？或者说，早在我还是个高中生的时候，我就已经生病了？

高中三年的压抑，让我一到大学就放了羊。理所当然的，大一第一学期就开始挂科。按理说应该知耻后勇，但我破罐破摔了。后面的每个期末，别人复习本学期的，我复习上学期的。直到大二结束。

大二结束的那个暑假，我没回家。一方面我不知道要怎么面对家长，另一方面我想摆脱这个家庭——千里迢迢从山西到广州读书也有这个考量。

但我不知道我能干什么。放暑假的第一天起，我就开始在网上找兼职，或者全职。期间办了一堆证，什么居住证健康证乱七八糟会员卡，一个月过去了，并没有找到兼职，还把攒下的钱用了个七七八八。于是八月份开始，我找上了东莞的电子厂。

显然，我高估了自己的承受能力，甚至没能熬过第一个星期。进厂第四天，我提桶跑路了。

这个暑假给了我很大的……我不知道该说是启发还是打击，总之是让我意识到了，不好好读书的话，我是没办法靠自己生存下去的。于是大三一开学，我就陷入了极度焦虑的状态，每天一大早背上书包去图书馆，但又学不进去。晚上回到宿舍，回想起今天的所作所为，又会陷入后悔和自责——宁每天坐在图书馆装样子给谁看呢？

好消息是，大三的上半个学期没再挂科，还把前面挂的课程基本都补上了。坏消息是，长期的焦虑和高压，我终于受不了了。

大三下半学期开始，我变成了一个火药桶，生人勿进，一点就炸，每天照样起床背着包出门，但不去图书馆——我似乎对图书馆也产生了厌恶感。不知道潭友们能不能理解这种心态……我很想学习，但完全学不进去，于是就开始疯狂的自我贬低，进而更学不进去。

于是大三下半学期理所当然的又挂了两门课。这两门课或许就是最后两根稻草，把我整个人压在了地上。我不知道大三的暑假我是怎么度过的，现在回忆起那个暑假，脑子里始终一片空白。

直到大四开学。

大四的上半学期，室友们找工作的找工作，考公的考公，我也得准备自己的毕业论文，情绪慢慢的缓了过来，我以为自己已经没事了，但很快，下半学期开学，大三挂掉的那两门课再次压到了我的头上。就这样一边准备毕设，一边准备课程，结果就是，曾经折磨了我一年多的死循环又回来了。

幸好，我在大学有一些好朋友，他们很敏感的察觉到了我的异常，建议我去做一下心理辅导——我没去，我直接去了医院，广州市中山三院精神科，医生告诉我，我是双向情感障碍，拿了一盒奥氮平给我。

反倒一下子轻松了——好像一切的异常都有了解释，我并不是自己不努力，而是我生病了。

我的人生迎来了第一个转折点。

我们辅导员，和我们差不多大，会一起开黑打lol，我很信任他，于是在某天晚上，我又陷入抑郁状态的时候，打电话和他聊天，告诉了他我确诊双相这件事。

他直接把我妈喊过来了。

现在我很理解他的行为……但当时显然没法理解：我相信你才跟你说我的情况，你直接叫我家长算怎么回事？一上头，电话过去把他大骂一顿，得，本来没啥事都得变成有事。

他直接跟我妈说，你娃这个情况，建议休学一年。

好嘛，大四下半学期，还有两个月我就毕业了，毕业论文都快写完了，虽然工作没找，但我好歹也是个正牌211毕业生。这个时候让我回家休学？

哦，最后还真给我办了休学。

回到家，我爹直接炸了。

“老子供你上大学，从初中开始就送你去私立学校一年几万学费，你最后给老子弄个没毕业？”

那咋办嘛。

整个19年的上半年，就是在我爹的冷眼里度过的。他好像也被抽掉了精神支柱的样子，隔三差五醉醺醺的回到家，然后抓住我就开始骂。

那一年我弟高考，我从大学滚回家。

但我妈是理解我的，她能理解精神疾病，能理解大学休学，能理解我需要时间和爱。在我弟高考完的那几天，借着旅游庆祝的名义，带我去了北京。

北京六院是全国最顶尖的精神科医院。

顺带一提，最开始的那盒奥氮平吃完之后，我就直接停了药。因为家在十八线小城，附近并没有能开出精神类药物的医院。

我本应该在六院接受正规的诊疗，慢慢变回一个正常人，但我没有。我似乎坚信我遭遇的一切都是这个莫名其妙的病带来的，只要我没生病，我就能回归到正常生活。所以在问诊和检查过程中，我尽力作假，试图让自己的诊断结果看上去正常一点。

于是我的病历单上写上了：环性心境。医生给了我一盒德巴金，一盒富马酸喹硫平片。

我拿着药回到了家。但我没遵医嘱，我直接把两瓶药一口闷了。

不知道那个绝望的下午我在想什么，印象中那天的夕阳很漂亮。我端了杯水坐在院子里，嚼几片药喝一口水，嘴里很苦，等我把两瓶药都喝完的时候，杯子里水还有剩。按照说明书上写的致死剂量，我应该能死两遍的。

但我没死。我失去知觉了两天。醒过来的时候，爸妈、弟弟身上都有我打出来的淤青。

我爹似乎对我的成见更深了

19年的暑假，我弟高考结束，计划复读，我则是开始为自己的未来做打算——我知道自己已经回不去大学了。我是个高中毕业生。

一次偶然的机会，我看到[@ Guevara10001]老哥的帖子，介绍自己如何从大学被退学，重新参加高考，到今年高分被录取。于是我就想，能不能也走这条路？我加了老哥的微信，但没有多做交流，仅仅问了一些基本事项，就匆忙做了决定：我也要回高三复读。

这个决定又把我爸炸了一次。

某一天的下午，他照样醉醺醺的回到了家，而我一如既往的在逛泥潭。

他从桌子上抄起一把剪刀“你平时是哪只手在打游戏？”

我伸出右手。

剪刀钉在胶皮桌布里，我用左手把它拔出来，带着血肉。

“你感觉好受点了吗？”

“有种，小子。你有种，不愧是我儿子。”

“那你现在忙你的去吧，我要睡觉了。”

当时的对话我记的一清二楚。我的手滴着血，冷汗已经打湿了全身。我把右手搭在床头柜上，锁上卧室门，准备睡觉。

事实证明，如果动作够快，能在神经细胞把痛感传到大脑之前就把神经细胞切掉，伤口是不会疼的。

在我迷迷糊糊要睡着之前，家里的门响了。思索再三，我爬起来开了门，血迹从我的卧室延伸到客厅。

来人是我小姑姑。我爸打电话叫过来的。

当天晚上我上了手术台。