MadShagger
2024-04-07T15:07:58+00:00
： 见字如晤，祝一切安好。有一段时间没有联系，不知近况如何，鉴于现在这情况，感觉自己也不方便多问。现在的自己生活枯燥重复，每天两点一线的上班、下班，实在憋着一口气，就去操场跑步，来回一趟一身汗，再洗个澡，一晚上时间也就过去了，这样也没时间想些有的没的。但一静下来，便有种窒息感，像陷在某种情绪里，想直抒胸臆，经常刚坐下来准备写点什么，又是不知道如何下笔，情绪愈发焦虑，每天夜里失眠，整个人都茫茫然然。
其实我一直不擅长经营亲密关系，一直以为自己是个情绪淡漠的人，总是难以和人共情，是这个世界的冷眼旁观者，总是自己把关系搞的乱糟糟的。长久以来，自己一直在瞎折腾、瞎忙碌，没有静下来听过自己内心的声音，很多话在合适的时机没有说出来，知道现在也就不应当说了，一直告诫自己早有心理准备，知道曲会终、人会散，只是现在看看自己，情绪仍会崩于一瞬间，准备的还是不够，不够坚强。
昨日照常下班回家，看着屋子里空空荡荡没有人，和往常一样准备弄晚饭，打开冰箱拿出鸡蛋一转头，不知怎的触到了什么点，眼前就浮现出你对我笑着，说给我做饭的幻觉，情绪突然一下就绷不住，眼泪流了出来。晃过神来，自己只能一边煮着鸡蛋面一边哭，哽咽着一口一口把面吃完。
嗯，难吃……面都坨了。
想起来，第一次见你，是个冬季约在了公园，我对你的感觉就是很普通、很朴素，一看就是不会打扮自己的类型，但很爱笑，很好相处。我是个很无趣的人，总是不知道和姑娘聊什么，但和你在一块的时候，我感觉自己不用去特意找话题，很放松，哪怕什么也不说，就静静逛逛在公园里兜圈也很好。后来我说话多了，你还吐槽我说话不好听，讲普通话还带北京腔。
熟悉之后，有次送你回去，我说我累了，我要歇歇再回家，厚着脸皮就跟着你继续走了，那是我第一次去你住的地方，在个僻静小区的单人间大车库，我特意数了一下，第五间，一进门发现里面很乱，一看就不怎么收拾，我还嫌弃你一定是个不会持家的姑娘。本着来都来了的原则，我决定表现一下，便一起收拾屋子收拾了大半天，结束的时候，天已经黑了，你主动提出就在这吃饭，我顿感意外，你居然会做饭？实事证明我想多了，你不会。看着眼前的青菜汤、小咸菜加白米饭，一时间不知道该夸该损，你说你这是第一次给别人弄饭，凑合着吃吧。
嗯，凑合……挺开心的。
后来有次带你出来吃饭，还约了个我朋友一起，结束散场，你问我，带自己来见朋友，是不是要追她啊？我也嘴硬，“不是，没那想法”。我知道你不开心，但后来还是经常去你那边找你，你不让我去，说被人看见，影响你声誉，我不管，闲暇了就继续去你那找你玩，你总是嘴上说撵我走，倒也没有真这么绝情。还记得那时候你自学了个口笛，显摆的吹给我听，新学的“一闪一闪亮晶晶”，嗯，勉强能听出个调调，我还特毒的笑话你；聊天中我跟你讲到一些自己跟前任的经历，你撇着嘴说“她一定很好看”，不该说你当时的表情特有意思，我还贱兮兮的觉得好玩；你跟我讲自己本科毕业后工作一段时间，干了几年不满意又奋而读研的故事；说道自己临毕业又稀里糊涂被我们这小地方的教育局诓来当老师，大集团和小集团都不知道，最后就瞎选；你说喜欢身材好的小哥哥，可我顶着肚子的赘肉从来没减掉，你还瞎夸我健身练的好，我还挺受用。那时候每次见面就是听听你讲故事，我再讲讲我自己，有啥说啥，那个时候的状态就像是一种朋友之上、恋人未满的状态，一起吃饭、看电影、散步……简简单单的。
时间就这么流逝着，虽然那时候认识也有一段时间了，但我从没在推进实质关系上做过努力，这种状态持续了很久，回头看那时的自己，大概只是贪恋那种舒适的相处关系。我知道自己其实是个极度恐婚的人，我一直把自己伪装的很好，在我走出学校步入社会这十来年，我有过太多太多失败的相亲经历，加上现在这男女对立的社会舆论氛围渲染下，致使我在面对婚姻这种捆绑式的亲密关系时，不受控制的会逃避，不愿意去面对，我总能在感情的关键阶段，找出各种各样的理由暗示自己，眼前这个人不适合自己，然后犹豫畏缩，回到自己的心理安全区。我搞不懂自己，为什么在最好的时候选择什么也不做，直到接下来情况急转直下，突遇变故。
那次你很久没找我，我找你也不回我，我问你很多次怎么了，你说“不告诉你，你一定会嘲笑我，说我笨”。我还生气，不告诉我拉到，我还不屑的问嘞。到后来你扛不住了，跟我借钱，我才得知你被电信诈骗份子利用银行卡套贷60多万，一下身负巨额债务，我有点自责，怎么能待你这个态度。我知道你平时花钱很节俭，有一点积蓄，但你把自己这几年攒的所有钱全都拿去填窟窿，依然差一大半，家里因为哥哥之前的婚事婚房已经掏空家底，哥哥家还有娃要养，都不能给你助力。我只能说一千遍：诈骗分子真是该死啊，但毫无用处。
我当天下班去找你，见到你的时候，你整个人都很憔悴，眼角耷拉着，肉眼可见的精神状态和身体状况都变的很糟糕，一下子老了好几岁。你蜷缩在床边跟我哭诉：现在的自己感觉透不过气，半夜睡觉都会哭醒过来，一睁眼就看到不停上涨的利息，一闭眼眼泪就控制不住。你说自己现在都忘记怎么笑了，以前的世界是彩色的，现在的自己特别敏感、自卑，不敢和人说话，连上课大声讲课都做不到，已经没法正常工作了；精神涣散，领导同事和自己讲话，他们话说完了，自己都不知道他们说的什么；你把自己封闭起来，同事们约你，你再也没赴约过，你说自己没办法和人正常沟通了，只能嘀咕着和人答话；有好心的同事只是想带你去吃点好的，你说自己看着这些饭菜价格，都会想到自己的债务，自己吃不下去，还控制不住情绪会落泪，破坏了别人家好好的宴席氛围，还是不愿意去；你断绝了这里的几乎一切社交，你说自己出不起份子钱，也没钱回请人家；你说以前自己在家里说话可有用了，大家都会听，爸妈提到自己都很骄傲，现在回到家里什么也不敢说，自己一回去整个家里氛围都很压抑，因为自己的事哥哥和嫂子都吵架好几次。你说整个世界都变了，眼中看到的一切都是黑白的，自己回不去了。
设身处地的换位思考，面对这债务，我虽然不至于被压垮，但也不是我能随意承担下来的，我感觉自己很无力，把自己现有的活动资金都拿了出来，并不够，只能说我这点助力聊胜于无，更多的只是做好一个倾听者和陪伴者的角色。我本身不是一个很阳光、正能量很足的人，但在这个时候，我想着能把自己的能量分你一点，应该可以帮你更好的坚持下去。
此后很长一段时间，你的情绪总在极端之间摇摆，遭遇到的很多事也让我们很无力，而且其中很多时候我都没有在你身边，我很难想象你是如何自己挺过那段时间的。你去报警诈骗，派出所说自己解决不了，你被骗的这笔钱被分多次，通过多张卡，转移出了国外，需要上级单位解决，报警也只能起到个心理安抚的作用，你常打电话问案情进展，可时间长了，派出所所长都不再接你电话了，你说自己也不知道还能做什么，就去坐他们派出所里哭；你在网上讲述自己的遭遇，可是学校领导却收到上级单位授意找你谈话，意思是这样下去会造成不好的舆论影响，会让上级认为本地反诈工作开展不到位……你这时候还经常冒出一些极端想法：你说我去把能借的网贷全都撸一遍，把你钱先还了，把亲戚朋友的债都还了，我也不想回家老看到爸妈愁眉苦脸的样子，再死了一了百了，也不用拖累别人；你说我要是因为某单位的不作为，死在了他们那里，他们单位会不会给我家里赔偿啊？如果有多的话，还能给父母，就当自己尽孝养老了。看你满脑子拿命换钱的想法，我也吓得不轻，不过好在劝住了。最难熬的前几个月挺住了，后面情绪渐渐稳定下来，虽然生活没有变好，但总算让你放弃那些想法了。
再之后某一天的下班后去看你，发现你居然打扮了一下自己，顿觉有点意外。你本就不是一个会打扮的人，而且遭到那事以来你已经很久没有收拾自己了，该不会又想不开了？我记得当时门外天色已黑，你身处黑暗之中又一副欲言又止的样子，让我有点不知所措，只能顾左右而言它，你憋了又憋很久最后说道：“你之前嫌我不收拾屋子，我会做的…你说过我不会做饭，我会学的…我的债你也不用担心，我会自己还的，而且我们家也不用给彩礼…只是我现在想问你……你愿不愿意娶我？”我那该死的逃避心理又占据了上风，我没敢正面回应你。那天的最后，在我离开的时候，我回身看了你一眼，我看到你坐在那里眼角带泪，那个瞬间的画面印在了我脑子里，时不时还浮现出来。
之后日子又这么持续的过着，我们又回到之前的状态，你好像在生我的气，又好像没有，我没敢问。直到疫情反扑突然全面开放。那时候你的身体因为长期营养不良已经非常差，随便一个小病生在你身上，都很严重。我阳了的时候状态依然很好，听说你阳了，还跑去看你，你没让我进去，怕是自己的毒株比我身上的厉害，要是传染给我不同的株，让我也严重了，就不好意思了。之后又跟我说自己头疼的厉害，眼前看东西发白，感觉灵魂都要飘出来了，高烧低烧轮流持续不退，我听着也很难受，却又不知道能做什么，我手上的药只有感冒灵，什么用都没有。你恢复的很慢，但好在没有什么大问题，只是感觉之后你的身体更差了一点。
此后的某个日子里，我放假看着天气很好，就想带你出来逛逛走走，你已经很久没有出来过了，我以为你还是不愿出来，但你那天有点反常答应了，我还特意带了很多家里小朋友吃不完的乱七八糟的零食，我知道你现在都舍不得买这些垃圾食品，都是些不值钱的，但你很高兴。我们沿着河边随便走着、聊着，看到一家烧烤店，便进去吃了一点，嗯，很难吃。出来后改去人多的繁华小街吃点别的，问你想吃点啥，你却又什么都不要，然后很突然的，你问我身高多少，我有点奇怪：“你不知道么？”你说：“如果现在有个身高比你矮不少的男的要娶我，你说我要不要答应他？”我说：“身高矮点没关系吧，哪有这个人呢？”你回道：“在山东老家那边呢，他家庭条件也不怎么样，长得一般，但是人挺努力的，以前考研的时候在学校认识的，当时接触的不多，自己其实也不太了解对方，现在在那边的大学当导师。他说如果我答应他的话，有政策可以把我调过去”。我又问：“那你喜欢他不？”，你回说“现在的自己这个样子，也没个人形，头发大把大把的掉，身体也不好，还背着这么大的债，有人愿意娶，那就嫁了吧……”我对远方那个素未谋面的人毫无真实感，这个事在我看来也是没谱的事，就随口应付着：“好事啊，人好就行呗”你没有回我，而是顿了顿说：“你现在还有机会。”我愣了愣，我知道你在盯着我等我回答，但却把头转过去，回避了你的目光。等了一会，你突然笑着说“我请你吃烧饼夹鸡柳吧，我这些天就靠这个的”，我说不用，我请你好了，你非常坚持：“刚才你请我吃烧烤了，这次一定让我来，贵的我请不起，就当感谢你了”。你还说，这个便宜呢，自己现在一天就吃两顿，数着钱算伙食费，中午在学校吃，晚上就吃这个，顶饱，挺好吃的。我也就没再坚持，拿过来吃了一口。
嗯，一般……太干巴了。
回去之后，我说很久没看到你笑了，你说自己今天很开心。
在时间的巨大帷幕之中，我看不清前后的路，还以为这只是我们普通的一天。
在之后的日子里，你提过几次还钱的事，我那时不懂你为啥突然要还我钱，你还问“不怕我以后没钱还你啊？”我知道你不喜欢亏欠别人，所以压根不带担心的，我能掏出来借给你，我就知道你一定会还，你如果没还，那必然是因为真的没能力了，而且我也想好了，真的还不上，就当我给你生活费了，我能承担。所以我都拒绝了你的还款计划，我就把这钱视作一个纽带，纽带没断，我们的联系就不会断。而且在我潜意识里，总觉得你在这还会待很久，还要在我们这小城市生活很久，日子还很长，我很自私的想当然，以为我们还可以一直如此，以朋友之上的关系持续很久。
自上次分别之后，我还是没有你要离开的实感。因为我还是觉得你不会离开，那时候你的服务期还没到5年，教育局不批准。想要调动离家需要先缴纳5万的违约金，你和家里也都掏不出钱。你又去找教育局领导，领导不同意，你又不放弃，由于你经常去，教育局的领导们也不胜其烦，最后连教育局门口的保安都认识你，不再让你进去。这段时间你都是一个人，我都没有陪你去，可能潜意识里，我还是想让你放弃。最后你还是拿出了5万块，我问你哪来的钱？你说：“这是彩礼钱，对方家也没啥家底，只有5万块，你要不？你可以趁这个机会把债先收回去了。”我说，“你把钱给我，那你的违约金怎么办？”你半晌没说话，最后，“你不要我还是去付违约金吧”。不给你承诺，还想要你留下，这种话我说不出口，我又一次什么都没做。
接下来你时常跟我提起回家的进展情况，调动的手续已经一步步提上日程，虽然听着你跟我说的这些事，但我依然没有你要离去的真实感，总觉得和之前一样，你还在这。这一年的冬天，你回山东跑手续，不巧又生了一场病，急性肠胃炎，平常人的小病在你身上，又一次折磨的你痛不欲生，你不能进食任何东西，无论什么到胃里都会吐，没有东西就干呕，只能住院里打吊瓶靠输液维持生命，不过好在这一次是在自己老家，有家人能照顾你。我没有见到你当时的样子，但听你语音的语气，气弱游丝，光是陪我说几句话都费尽力气，你跟我说：“你不用担心……我爸妈都知道你，如果我没这次撑过去，欠你的钱，他们会继续还的。”我听着心里难受，顿觉鼻头一酸，越发觉得自己有所亏欠。
当你的病情有所好转，你未婚夫陪你最后一次来到我们这个小城，走最后的调离程序，住在酒店里很多天你都不见我，我说我要给你出份子钱，其实我还想偷偷看看你的未婚夫什么样，你怕我乱来，坚决不让我去。我这时才有一种切身的真实感涌上来，突然意识到，我们的很久之前的某一次见面其实就是我们的最后一面：真的离开了、真的要走了、真的见不到了……你是一个边界感很强的人，面对这时的身份变化，你说今天说的话只说一次，以后都不会说了，那天我们说了很多心里话，你说这次回去就会和对方把婚礼办了，时间很急，什么都没有准备，你说了很多自己的遗憾，当你说到“自己不甘心”“你是我的意难平。”我就再也绷不住了，眼泪夺眶而出，我没跟你说过那天自己哭的很难看。
我特别难受我居然想不起来我们最后一次见面是个什么样，在哪个平凡的日子、平凡的天气、平凡的聊天、平凡的最后一面。我能想起你的最后一面，就是在熙熙攘攘的街上你对我说的那句“你现在还有机会”。
我其实是个很无趣的人，一直以来，没送过你特殊礼物，没带你游玩好玩的地方，没有创造留下什么特殊美好的回忆，能想起来的都是日常的普通生活、琐碎细节。在这段感情中，你一直很勇敢，你很努力的向我靠近一步又一步，而我不仅没能给你回应，还耽误你寻找更好人。我也搞不懂自己，有时候也讨厌自己，明明清楚自己错过你之后再难遇到比你更好的人，但就是迈不出这一步，明明只要我能做更勇敢的自己，便可以相互救赎，而我却偏偏选择什么也不做，畏畏缩缩，害怕改变自身的一点一滴，止步于面对婚姻的未知恐惧。在这段感情中，始终是我有负于你。
之后这段时光里，我又回到了习惯一个人，常常会有个念头想见你，但是很快又平息下去。现在的我，路过那路口那小区，就会想走进去看看你曾住过的第五个车库；去自己那小房子里，就会浮现你垫着脚帮我擦柜子的画面；无聊出门逛逛的时候，就会想谁能在这陪我走走该多好……我有时候会想，要是再见面，我会说什么做什么，想了半天，我居然不知道，我猜真实情况可能只是我一个人尴尬的坐着，等时间差不多了再自觉离开，印证自己是个无趣的人。
时间和空间的距离会拉远一切，我知道这种感觉会随着时间流逝而淡去，当共同拥有的记忆止步于此，不再有相处的经历，不再创造新的共同回忆，时光冲蚀之后，这种上头的感觉会越来越淡吧？我有这种思想准备，只想趁着这种感觉还在，把一些还记得的话说出来，废话很多，断断续续、删删改改写好久，请原谅我在这个时候还说了很多不应该再说出来的话。
最后希望你能拥有一个不悔的人生，向前走，勿回头。
其实我一直不擅长经营亲密关系，一直以为自己是个情绪淡漠的人，总是难以和人共情，是这个世界的冷眼旁观者，总是自己把关系搞的乱糟糟的。长久以来，自己一直在瞎折腾、瞎忙碌，没有静下来听过自己内心的声音，很多话在合适的时机没有说出来，知道现在也就不应当说了，一直告诫自己早有心理准备，知道曲会终、人会散，只是现在看看自己，情绪仍会崩于一瞬间，准备的还是不够，不够坚强。
昨日照常下班回家，看着屋子里空空荡荡没有人，和往常一样准备弄晚饭，打开冰箱拿出鸡蛋一转头，不知怎的触到了什么点，眼前就浮现出你对我笑着，说给我做饭的幻觉，情绪突然一下就绷不住，眼泪流了出来。晃过神来，自己只能一边煮着鸡蛋面一边哭，哽咽着一口一口把面吃完。
嗯，难吃……面都坨了。
想起来，第一次见你，是个冬季约在了公园，我对你的感觉就是很普通、很朴素，一看就是不会打扮自己的类型，但很爱笑，很好相处。我是个很无趣的人，总是不知道和姑娘聊什么，但和你在一块的时候，我感觉自己不用去特意找话题，很放松，哪怕什么也不说，就静静逛逛在公园里兜圈也很好。后来我说话多了，你还吐槽我说话不好听，讲普通话还带北京腔。
熟悉之后，有次送你回去，我说我累了，我要歇歇再回家，厚着脸皮就跟着你继续走了，那是我第一次去你住的地方，在个僻静小区的单人间大车库，我特意数了一下，第五间，一进门发现里面很乱，一看就不怎么收拾，我还嫌弃你一定是个不会持家的姑娘。本着来都来了的原则，我决定表现一下，便一起收拾屋子收拾了大半天，结束的时候，天已经黑了，你主动提出就在这吃饭，我顿感意外，你居然会做饭？实事证明我想多了，你不会。看着眼前的青菜汤、小咸菜加白米饭，一时间不知道该夸该损，你说你这是第一次给别人弄饭，凑合着吃吧。
嗯，凑合……挺开心的。
后来有次带你出来吃饭，还约了个我朋友一起，结束散场，你问我，带自己来见朋友，是不是要追她啊？我也嘴硬，“不是，没那想法”。我知道你不开心，但后来还是经常去你那边找你，你不让我去，说被人看见，影响你声誉，我不管，闲暇了就继续去你那找你玩，你总是嘴上说撵我走，倒也没有真这么绝情。还记得那时候你自学了个口笛，显摆的吹给我听，新学的“一闪一闪亮晶晶”，嗯，勉强能听出个调调，我还特毒的笑话你；聊天中我跟你讲到一些自己跟前任的经历，你撇着嘴说“她一定很好看”，不该说你当时的表情特有意思，我还贱兮兮的觉得好玩；你跟我讲自己本科毕业后工作一段时间，干了几年不满意又奋而读研的故事；说道自己临毕业又稀里糊涂被我们这小地方的教育局诓来当老师，大集团和小集团都不知道，最后就瞎选；你说喜欢身材好的小哥哥，可我顶着肚子的赘肉从来没减掉，你还瞎夸我健身练的好，我还挺受用。那时候每次见面就是听听你讲故事，我再讲讲我自己，有啥说啥，那个时候的状态就像是一种朋友之上、恋人未满的状态，一起吃饭、看电影、散步……简简单单的。
时间就这么流逝着，虽然那时候认识也有一段时间了，但我从没在推进实质关系上做过努力，这种状态持续了很久，回头看那时的自己，大概只是贪恋那种舒适的相处关系。我知道自己其实是个极度恐婚的人，我一直把自己伪装的很好，在我走出学校步入社会这十来年，我有过太多太多失败的相亲经历，加上现在这男女对立的社会舆论氛围渲染下，致使我在面对婚姻这种捆绑式的亲密关系时，不受控制的会逃避，不愿意去面对，我总能在感情的关键阶段，找出各种各样的理由暗示自己，眼前这个人不适合自己，然后犹豫畏缩，回到自己的心理安全区。我搞不懂自己，为什么在最好的时候选择什么也不做，直到接下来情况急转直下，突遇变故。
那次你很久没找我，我找你也不回我，我问你很多次怎么了，你说“不告诉你，你一定会嘲笑我，说我笨”。我还生气，不告诉我拉到，我还不屑的问嘞。到后来你扛不住了，跟我借钱，我才得知你被电信诈骗份子利用银行卡套贷60多万，一下身负巨额债务，我有点自责，怎么能待你这个态度。我知道你平时花钱很节俭，有一点积蓄，但你把自己这几年攒的所有钱全都拿去填窟窿，依然差一大半，家里因为哥哥之前的婚事婚房已经掏空家底，哥哥家还有娃要养，都不能给你助力。我只能说一千遍：诈骗分子真是该死啊，但毫无用处。
我当天下班去找你，见到你的时候，你整个人都很憔悴，眼角耷拉着，肉眼可见的精神状态和身体状况都变的很糟糕，一下子老了好几岁。你蜷缩在床边跟我哭诉：现在的自己感觉透不过气，半夜睡觉都会哭醒过来，一睁眼就看到不停上涨的利息，一闭眼眼泪就控制不住。你说自己现在都忘记怎么笑了，以前的世界是彩色的，现在的自己特别敏感、自卑，不敢和人说话，连上课大声讲课都做不到，已经没法正常工作了；精神涣散，领导同事和自己讲话，他们话说完了，自己都不知道他们说的什么；你把自己封闭起来，同事们约你，你再也没赴约过，你说自己没办法和人正常沟通了，只能嘀咕着和人答话；有好心的同事只是想带你去吃点好的，你说自己看着这些饭菜价格，都会想到自己的债务，自己吃不下去，还控制不住情绪会落泪，破坏了别人家好好的宴席氛围，还是不愿意去；你断绝了这里的几乎一切社交，你说自己出不起份子钱，也没钱回请人家；你说以前自己在家里说话可有用了，大家都会听，爸妈提到自己都很骄傲，现在回到家里什么也不敢说，自己一回去整个家里氛围都很压抑，因为自己的事哥哥和嫂子都吵架好几次。你说整个世界都变了，眼中看到的一切都是黑白的，自己回不去了。
设身处地的换位思考，面对这债务，我虽然不至于被压垮，但也不是我能随意承担下来的，我感觉自己很无力，把自己现有的活动资金都拿了出来，并不够，只能说我这点助力聊胜于无，更多的只是做好一个倾听者和陪伴者的角色。我本身不是一个很阳光、正能量很足的人，但在这个时候，我想着能把自己的能量分你一点，应该可以帮你更好的坚持下去。
此后很长一段时间，你的情绪总在极端之间摇摆，遭遇到的很多事也让我们很无力，而且其中很多时候我都没有在你身边，我很难想象你是如何自己挺过那段时间的。你去报警诈骗，派出所说自己解决不了，你被骗的这笔钱被分多次，通过多张卡，转移出了国外，需要上级单位解决，报警也只能起到个心理安抚的作用，你常打电话问案情进展，可时间长了，派出所所长都不再接你电话了，你说自己也不知道还能做什么，就去坐他们派出所里哭；你在网上讲述自己的遭遇，可是学校领导却收到上级单位授意找你谈话，意思是这样下去会造成不好的舆论影响，会让上级认为本地反诈工作开展不到位……你这时候还经常冒出一些极端想法：你说我去把能借的网贷全都撸一遍，把你钱先还了，把亲戚朋友的债都还了，我也不想回家老看到爸妈愁眉苦脸的样子，再死了一了百了，也不用拖累别人；你说我要是因为某单位的不作为，死在了他们那里，他们单位会不会给我家里赔偿啊？如果有多的话，还能给父母，就当自己尽孝养老了。看你满脑子拿命换钱的想法，我也吓得不轻，不过好在劝住了。最难熬的前几个月挺住了，后面情绪渐渐稳定下来，虽然生活没有变好，但总算让你放弃那些想法了。
再之后某一天的下班后去看你，发现你居然打扮了一下自己，顿觉有点意外。你本就不是一个会打扮的人，而且遭到那事以来你已经很久没有收拾自己了，该不会又想不开了？我记得当时门外天色已黑，你身处黑暗之中又一副欲言又止的样子，让我有点不知所措，只能顾左右而言它，你憋了又憋很久最后说道：“你之前嫌我不收拾屋子，我会做的…你说过我不会做饭，我会学的…我的债你也不用担心，我会自己还的，而且我们家也不用给彩礼…只是我现在想问你……你愿不愿意娶我？”我那该死的逃避心理又占据了上风，我没敢正面回应你。那天的最后，在我离开的时候，我回身看了你一眼，我看到你坐在那里眼角带泪，那个瞬间的画面印在了我脑子里，时不时还浮现出来。
之后日子又这么持续的过着，我们又回到之前的状态，你好像在生我的气，又好像没有，我没敢问。直到疫情反扑突然全面开放。那时候你的身体因为长期营养不良已经非常差，随便一个小病生在你身上，都很严重。我阳了的时候状态依然很好，听说你阳了，还跑去看你，你没让我进去，怕是自己的毒株比我身上的厉害，要是传染给我不同的株，让我也严重了，就不好意思了。之后又跟我说自己头疼的厉害，眼前看东西发白，感觉灵魂都要飘出来了，高烧低烧轮流持续不退，我听着也很难受，却又不知道能做什么，我手上的药只有感冒灵，什么用都没有。你恢复的很慢，但好在没有什么大问题，只是感觉之后你的身体更差了一点。
此后的某个日子里，我放假看着天气很好，就想带你出来逛逛走走，你已经很久没有出来过了，我以为你还是不愿出来，但你那天有点反常答应了，我还特意带了很多家里小朋友吃不完的乱七八糟的零食，我知道你现在都舍不得买这些垃圾食品，都是些不值钱的，但你很高兴。我们沿着河边随便走着、聊着，看到一家烧烤店，便进去吃了一点，嗯，很难吃。出来后改去人多的繁华小街吃点别的，问你想吃点啥，你却又什么都不要，然后很突然的，你问我身高多少，我有点奇怪：“你不知道么？”你说：“如果现在有个身高比你矮不少的男的要娶我，你说我要不要答应他？”我说：“身高矮点没关系吧，哪有这个人呢？”你回道：“在山东老家那边呢，他家庭条件也不怎么样，长得一般，但是人挺努力的，以前考研的时候在学校认识的，当时接触的不多，自己其实也不太了解对方，现在在那边的大学当导师。他说如果我答应他的话，有政策可以把我调过去”。我又问：“那你喜欢他不？”，你回说“现在的自己这个样子，也没个人形，头发大把大把的掉，身体也不好，还背着这么大的债，有人愿意娶，那就嫁了吧……”我对远方那个素未谋面的人毫无真实感，这个事在我看来也是没谱的事，就随口应付着：“好事啊，人好就行呗”你没有回我，而是顿了顿说：“你现在还有机会。”我愣了愣，我知道你在盯着我等我回答，但却把头转过去，回避了你的目光。等了一会，你突然笑着说“我请你吃烧饼夹鸡柳吧，我这些天就靠这个的”，我说不用，我请你好了，你非常坚持：“刚才你请我吃烧烤了，这次一定让我来，贵的我请不起，就当感谢你了”。你还说，这个便宜呢，自己现在一天就吃两顿，数着钱算伙食费，中午在学校吃，晚上就吃这个，顶饱，挺好吃的。我也就没再坚持，拿过来吃了一口。
嗯，一般……太干巴了。
回去之后，我说很久没看到你笑了，你说自己今天很开心。
在时间的巨大帷幕之中，我看不清前后的路，还以为这只是我们普通的一天。
在之后的日子里，你提过几次还钱的事，我那时不懂你为啥突然要还我钱，你还问“不怕我以后没钱还你啊？”我知道你不喜欢亏欠别人，所以压根不带担心的，我能掏出来借给你，我就知道你一定会还，你如果没还，那必然是因为真的没能力了，而且我也想好了，真的还不上，就当我给你生活费了，我能承担。所以我都拒绝了你的还款计划，我就把这钱视作一个纽带，纽带没断，我们的联系就不会断。而且在我潜意识里，总觉得你在这还会待很久，还要在我们这小城市生活很久，日子还很长，我很自私的想当然，以为我们还可以一直如此，以朋友之上的关系持续很久。
自上次分别之后，我还是没有你要离开的实感。因为我还是觉得你不会离开，那时候你的服务期还没到5年，教育局不批准。想要调动离家需要先缴纳5万的违约金，你和家里也都掏不出钱。你又去找教育局领导，领导不同意，你又不放弃，由于你经常去，教育局的领导们也不胜其烦，最后连教育局门口的保安都认识你，不再让你进去。这段时间你都是一个人，我都没有陪你去，可能潜意识里，我还是想让你放弃。最后你还是拿出了5万块，我问你哪来的钱？你说：“这是彩礼钱，对方家也没啥家底，只有5万块，你要不？你可以趁这个机会把债先收回去了。”我说，“你把钱给我，那你的违约金怎么办？”你半晌没说话，最后，“你不要我还是去付违约金吧”。不给你承诺，还想要你留下，这种话我说不出口，我又一次什么都没做。
接下来你时常跟我提起回家的进展情况，调动的手续已经一步步提上日程，虽然听着你跟我说的这些事，但我依然没有你要离去的真实感，总觉得和之前一样，你还在这。这一年的冬天，你回山东跑手续，不巧又生了一场病，急性肠胃炎，平常人的小病在你身上，又一次折磨的你痛不欲生，你不能进食任何东西，无论什么到胃里都会吐，没有东西就干呕，只能住院里打吊瓶靠输液维持生命，不过好在这一次是在自己老家，有家人能照顾你。我没有见到你当时的样子，但听你语音的语气，气弱游丝，光是陪我说几句话都费尽力气，你跟我说：“你不用担心……我爸妈都知道你，如果我没这次撑过去，欠你的钱，他们会继续还的。”我听着心里难受，顿觉鼻头一酸，越发觉得自己有所亏欠。
当你的病情有所好转，你未婚夫陪你最后一次来到我们这个小城，走最后的调离程序，住在酒店里很多天你都不见我，我说我要给你出份子钱，其实我还想偷偷看看你的未婚夫什么样，你怕我乱来，坚决不让我去。我这时才有一种切身的真实感涌上来，突然意识到，我们的很久之前的某一次见面其实就是我们的最后一面：真的离开了、真的要走了、真的见不到了……你是一个边界感很强的人，面对这时的身份变化，你说今天说的话只说一次，以后都不会说了，那天我们说了很多心里话，你说这次回去就会和对方把婚礼办了，时间很急，什么都没有准备，你说了很多自己的遗憾，当你说到“自己不甘心”“你是我的意难平。”我就再也绷不住了，眼泪夺眶而出，我没跟你说过那天自己哭的很难看。
我特别难受我居然想不起来我们最后一次见面是个什么样，在哪个平凡的日子、平凡的天气、平凡的聊天、平凡的最后一面。我能想起你的最后一面，就是在熙熙攘攘的街上你对我说的那句“你现在还有机会”。
我其实是个很无趣的人，一直以来，没送过你特殊礼物，没带你游玩好玩的地方，没有创造留下什么特殊美好的回忆，能想起来的都是日常的普通生活、琐碎细节。在这段感情中，你一直很勇敢，你很努力的向我靠近一步又一步，而我不仅没能给你回应，还耽误你寻找更好人。我也搞不懂自己，有时候也讨厌自己，明明清楚自己错过你之后再难遇到比你更好的人，但就是迈不出这一步，明明只要我能做更勇敢的自己，便可以相互救赎，而我却偏偏选择什么也不做，畏畏缩缩，害怕改变自身的一点一滴，止步于面对婚姻的未知恐惧。在这段感情中，始终是我有负于你。
之后这段时光里，我又回到了习惯一个人，常常会有个念头想见你，但是很快又平息下去。现在的我，路过那路口那小区，就会想走进去看看你曾住过的第五个车库；去自己那小房子里，就会浮现你垫着脚帮我擦柜子的画面；无聊出门逛逛的时候，就会想谁能在这陪我走走该多好……我有时候会想，要是再见面，我会说什么做什么，想了半天，我居然不知道，我猜真实情况可能只是我一个人尴尬的坐着，等时间差不多了再自觉离开，印证自己是个无趣的人。
时间和空间的距离会拉远一切，我知道这种感觉会随着时间流逝而淡去，当共同拥有的记忆止步于此，不再有相处的经历，不再创造新的共同回忆，时光冲蚀之后，这种上头的感觉会越来越淡吧？我有这种思想准备，只想趁着这种感觉还在，把一些还记得的话说出来，废话很多，断断续续、删删改改写好久，请原谅我在这个时候还说了很多不应该再说出来的话。
最后希望你能拥有一个不悔的人生，向前走，勿回头。
