[开书氵][原创]灰烬——一个战争故事

那是第几晚来着？

兴许是第三晚吧。

虽然起先还是一样难熬。暑热难当、两腿酸胀。躺在床上翻来覆去，数着自己的心跳。但后来不知怎么地，迷迷糊糊，一睁眼，窗外已微微发亮。睡着了吗？还是仍旧一直醒着？他一边听窗外鸟叫，一边胡乱思索，到头来依然闹不清。他才刚要闭眼，起床号就刺耳地响起来。

这就没错了。

那晚他肯定睡了，而且还睡得很沉、很安逸。所以起床号才显得刺耳。真正彻夜难眠的时候，那号声对他其实是解脱哩。

在来到军营的第三个夜晚，他——艾伦·奥斯特维赫——终于得以睡上一个囫囵觉。

要说这种失眠的经历，对他也不算新奇。他其实向来就睡得不太好，要是新换了住处那就更明显。当初跟母亲从老家搬到首都来时，头两天，无论白天在学堂里如何困得鸡啄米，到了晚上还是合不拢眼。等他升上中学、搬去集体宿舍那会儿也是如此，索性爬起来去外面偷偷散步，竟有奇效。于是往后只要睡不着，就溜出去转几圈，直到毕业居然都没被学监发现。
可到了军营，这招不灵了。

熄灯之后还有哨兵站岗呢，新兵连的各位临时排长们也要按时刻表轮班巡视。让他们逮着，那就等着第二天当众挨藤杖吧。好在新环境他也不是不能适应，况且每天训练也实在疲劳，没几天就从睡不着变成睡不醒了。

可今夜，艾伦却胆大包天，熄灯后非但不上床躺着，还竟敢溜到宿舍外面来。更要命的是，胆大包天的还不止他一个。

夏尔·方丹，高个儿。他家做裁缝，有两个雇工，条件十分优渥。从小好吃好喝又天性好动，使他养成了一副颇健壮的体格；让·范德沃，长着一张经常被调侃的马脸，父亲是公务员；利奥波德·马丁，机灵的矮子。他们家从他曾祖父起就是军人。曾祖父参加过八十年前的复国战争，祖父还官至上校。可惜他父亲仕途不顺，只爬到上尉而已。而利奥波德干脆没考上军校，于是只好念公立中学。

他们三个与艾伦在公立中学时是同班，彼此关系甚笃。如今服兵役又在一排，平常就更相互照应。

今晚这事，挑头的是夏尔。他向来天不怕地不怕，在以前，但凡四人凑一块儿干什么坏事，多半也都是他出的主意。

而这回，这四个哥们儿悄悄躲到厕所里，是为了埋伏一个人。

这可是件大事，不是光在大庭广众之下挨教官一顿打就能了事的。但四人决定要这么干，因为他们觉得除此之外别无办法。其实呢，不只是他们，全排其余的人——那些正呼呼大睡的人——也都这么认为。

那个全排公敌名叫卡尔·杜波，是本连的四位临时排长之一。大家并不知道教官是根据什么挑选临时排长的。机敏？诚实？“军人气质”？但他们看上卡尔·杜波绝对是个错误。拜他所赐，本排这几十号人得到了全营最严酷、最频繁的体罚。

这究竟是他自己的主意？还是教官的授意？(教官确实在各排之间鼓励训练竞赛。)大家不得而知。但很明确的是，卡尔·杜波本人对自己这种高高在上的地位十分满足。当全排被迫在他的口令下，一遍遍重复卧倒动作时，每个人都能看清他脸上残忍的笑容。

现在，皮肉之苦找上他了。

脚步声由远及近地传来。他来了，左手挑着提灯，腰间别着木棒，头颈上挂着口哨。如果碰碎了提灯？如果他吹响口哨？那教官一定不会善罢甘休。所以这事得做得麻利。为此，利奥波德偷偷藏了一个布口袋。那是前些日子从食堂仓库搞来的，算是他拿手好戏。

趁着卡尔·杜波走过厕所门口(他本该进来检查的！)，四个人按照预先安排好的顺序呼啦一下窜出去了。

头一个是夏尔，他两手撑着那个口袋，兜头就给卡尔·杜波套上；随后的让和利奥波德，煤人控制住他一只手；最后是艾伦，他的目标是最关键的提灯。

卡尔·杜波还没反应过来就被一把按倒，身躯在三个人的压制下拼命扭动着。夏尔死死捂住他的嘴，利奥波德用膝盖压住他右手，而他的左手则被让反拗起来。至于那盏提灯，艾伦甚至没有费什么劲就夺下了。

接下来就是最过瘾的部分。

艾伦用拳头对着卡尔·杜波的后腰一阵乱捣。起先，每打一拳他的身体都会随之抽动一下。但打过六七拳之后，他似乎连抽搐的力气也没了，成了一滩死肉。于是利奥波德也加入惩罚他的队伍，然后让也来了。夏尔最后才动手。当大家起身准备撤退时，他给卡尔·杜波的软肋来了最后一脚。他连哼唧都没有了，彻底摊在地上。

得胜的四人相互一扯衣角，走廊上噼里啪啦一阵脚步乱响，然后就再也没有声音。

那晚没有响口哨，没有紧急集合。第二天，卡尔·杜波一脸狼狈相地来出操。那天，没有体罚、没有额外训练，教官什么都没说，什么都没做。
就好像那晚平安无事一样。

那是艾伦来到军营的第十个夜晚。

教训卡尔·杜波是九月十号半夜的事。第二天，这个排从“模范”的地位直泻而下。这种坠落当然令教官难堪，因为它等于是其权威本身的坠落。虽然他们的傀儡，那个狐假虎威、拍上压下的蠢材卡尔·杜波被击垮了，但教官绝不允许这次溃败波及他们自身。

九月十一号，对于这个近乎怠工的排，负责教官没有当场弹压。他从卡尔·杜波身上机敏地察觉到了异常。为避免激起更进一步的事变，他暂且容忍了这一状态。

那天夜里，在新兵们不知晓的时候，他们开了会，讨论了现状，制定了对策。这起酝酿中、萌芽中的“叛乱”是必须消灭的，这就是他们这些职业军人的本职。

于是，九月十二号，对新兵的进攻开始了。这种进攻一方面是紧迫的，一方面却又是隐蔽的。他们没有搬出宪兵和法庭，也没有盲目动用禁闭之类的惩罚。九月十号夜的袭击事件没有被曝光，所有当事人与知情者都缄口不言。而所有的报复，全都小心翼翼地限制在“合法”的范畴内。

首先是关于临时排长的人事问题。卡尔·杜波毫无疑问立即被教官抛弃了，理由是他“欠缺领导力”。然后，教官宣布要根据排中每一个人的意见选出新的临时排长。

这可以说是一种“破格”的做法。虽然让新兵充任临时排长的这一制度，本身意在遴选有领导潜力的人才作为士官苗子日后重点培养，为此职务担当者需要得到新兵排的集体认可，但实际操作中往往并非如此。在整个军官、士官阶层对职务私相授受的氛围下，“临时排长”实乃训练营的一条生财之道。于是，一直以来，这个职务的任免都是由教官独断专行的。

这突如其来的、与军营中独裁作风截然不同的民主空气，让大伙儿耳目一新。耳目一新的同时，也不知所措。于是，讨论也好、表决也罢，最终提出的人选，显然就是此次“抗争”的带头人物——夏尔·方丹。

在大家看来，卡尔·杜波的失势和夏尔·方丹的上台，即标志着抗争的胜利。
确实，从打倒卡尔·杜波的角度来看，确实胜利了。不单胜利了，而且还是出乎预料的大胜。原本他们只想给他一顿皮肉之苦，好叫他收敛一下，结果教官居然直接撤了他的职。这下他不只是收敛了，更要被所有人踩在脚下了。

但这胜利也是失败的开始。

模范排还是模范排。过去，是卡尔·杜波为了拍马屁对训练指标任意加码，而现在，教官亲自制定新的指标。

“模范指标”。

而“模范”的范畴被任意扩大了。

于是，原本在连内轮班的勤杂，现在改成在这个排内轮班；原本各连内由模范排进行的操练示范，现在改成这个排给全营示范；出操最早，训练最多，吃饭最晚。

这些变更，当然都在教官的职权范围内，都有冠冕堂皇的旗号。

荣誉是虚假的，欺凌是切实的。这种变本加厉的欺压，造成新兵愈加激烈的仇恨。

但神奇的是，每从夏尔嘴里喊出一条口令，大家的仇恨就多从教官身上往他身上转移一分。这是种自然而然、潜移默化、不受理智影响的仇恨转移。

夏尔被孤立了。一并被孤立的还有艾伦、让、利奥波德这三人。

这个排遭受的一系列虐待，毫无疑问是对卡尔·杜波被殴打事件的报复。是对那四个人的报复。那么只要把这四人孤立，把他们违反纪律的行径揭露，让他们单独受罚，让卡尔·杜波重新担任临时排长，一切问题都会解决。

非这样做不可。否则虐待不会停止。而所有人的精神、体力，都已经到极限了。

某日，在收操之后。早有准备的人群
在浴室里对峙。一拨是夏尔、艾伦、让、利奥波德；一拨是排里其他人，带头的站在前面，附和的聚在后面。
他们相互威胁，进而相互斥责。双方都克制地没有动手，但也没有达成任何谅解或者妥协。

裂痕不可调和地扩大了。抗争的最终结局是失败。溃败。溃不成军。

教官们没有费一枪一弹，就坐看这支小小的“叛军”分崩离析了。

只差最后一击。

举报，揭发，逮捕。叛乱四人组全军覆没。卡尔·杜波恢复原职。

这是早就预定好的结果。完全在教官们的掌控之中。因为这里是新兵营，他们是训练教官。他们就是这里的君王。

只有一件事他们没有料到。

一件改变一切的事。

许多人认为它必然发生，但没有人知道究竟会在何时。因而，当它真正发生之时，仍然不可避免地引起了大混乱。

九月二十七日，这是它发生的日子。
当天清晨四点，艾尔迪亚王国的君主被从梦中叫醒，一份宣战书摆在眼前。东方邻国(帝国)与西方邻国(联邦)的矛盾终于总爆发了。遗憾的是这次艾尔迪亚无法保持其一贯的中立立场。基于军事技术的考量，帝国总参谋部将艾尔迪亚设定为战争初期的目标。

八十年以来，艾尔迪亚第一次面临一场正规战争。它的军事机关对这场战争颇有信心，其信心来源于延续八十年的全民兵役制度，发达的铁路网，边境上苦心经营多年、扼守交通咽喉的要塞城市，以及一份成熟的战争计划。

这份“成熟”的计划会在每年八月演习并修正，那也正好是在一年兵役轮替之前。

有利的是，防御帝国从东方入侵的一号方案始终是演习的重点，这个方案最健全；不利的是，此前为避免刺激帝国而加剧紧张，当年的演习被临时推迟到十月。也就是说，最近退役的一届义务兵没有经历过演习。

但无论如何，动员已是唯一选择。

于是，当三个帝国集团军在晨雾中越过边境时，动员指令也通过电报线在艾尔迪亚的国土上飞驰，又变作成堆的征召文书被送往各地。

至邮差敲响家门为止，普罗大众尚且对战争毫不知情。像艾伦这样的新兵亦是如此，他对战争的记忆始于礼拜天早晨反常的紧急集合号。

起初他一头雾水，以为这又是教官的刁难。他十分气恼且沮丧，认为事到如今已然回天乏术，教官的折磨几乎就要达到其目的。但凡排里有一人松口，他们四个就要被宪兵带走。这是迫在眼前的问题。昨天收操后的那场对峙证明这种分裂已到了无可挽回的地步。

但当他带着困倦奔向操场时，却发现平常压根不见人的正营长——那个在殖民地丢掉一只眼和一条胳膊的少校——正亲自监督集合，他忽然意识到或许事情并非如他所想。

一种无所适从的气氛在队伍里蔓延。他与身边的让交换了眼神，对方也满脸迷惑。

各连集合得都比平时慢，因为大家全然没有准备。可教官并未单独训斥那些拖后腿的人，只是大声催促他们入列。

少校在指挥台上一言不发地看着他的部下们奔走忙碌。那些士官的脑门上都沁着汗，不知是奔跑喊叫中出的热汗、还是在长官严峻监督下逼出的冷汗。这是艾伦第一次见到他们这副着急忙慌的样子，觉得解气，心里偷着乐。

就这么乱哄哄地过了好一阵子，全营才算集合起来，比平常可以说是难看到家了。一脸死人相的营副小跑过去给营长打敬礼。

营长回礼，叫稍息，然后开始训话。这是艾伦第二次听这少校说话。头一次讲的是新兵开训的套话，大家都是左耳进右耳出。但这回，队伍里的空气绷紧了。

营长说，今日凌晨四点起，艾尔迪亚与帝国处于战争状态。台下立即起了波澜。当然，受制于纪律，没人敢出声，但整个队伍仍然“哗”一下子躁动了。艾伦下意识地捏紧了裤腿。他看见教官们用严厉的目光扫过队列，无声地弹压这股动乱。

少校略微停顿，待秩序恢复，他便拿出一份稿子。那是上级下发的动员令。他将文件从头至尾宣读了一遍。
文件本身内容并无特殊，都是早早就存进参谋部档案室的东西，历次演习都会拿出来用。少校对他很熟悉，读起来也是驾轻就熟。

但艾伦压根听不进去。他的脑袋从刚才起就嗡嗡作响。“战争”这个词把他的神经都给压瘪了。

战争！今天！现在！此时此刻！我！

他茫然地偷瞄队伍里的其他人。让的喉结上下蠕动着，夏尔站在前头只看到后脑勺，利奥波德在后面瞧不见……卡尔·杜波呢？！

他飞快地搜索着。

有了！

那家伙嘴巴半张，一副痴呆相，手指把裤线都鞣皱了。艾伦忽然又得意起来。瞧啊，这傻样儿！到底是个废物。

他来劲了。他毕竟是比卡尔·杜波优越的，可不能跟那傻子一样。借着这股劲，他挺了挺腰，手也不捏裤管了，昂起头来看指挥台。

文件已经宣读完毕，现在营长在作精神鼓动。基本也是陈词滥调，大家在中学里都听过学过。但奇妙地，这些以往让艾伦厌烦的词句，此刻却令他感觉很受用。

可算要见分晓了。他想。打仗或许也不坏呀。战争中男人能变成英雄。真正的男人才行！

他不由得又看了看卡尔·杜波，还是傻不愣登的样儿。他再瞧瞧队列前面的教官，现在也看不出神气劲儿了。
复国战争的英雄们在他脑海里走马灯，课本上的文字曲曲弯弯地变成了图画。军帽、黑大衣、蓝裤子。敌人来了，射击！一个……两个……冲啊！拼刺刀！呼啦……

“……体立正！”

营副的口令来了，但不是叫冲锋。他一激灵，条件反射地绷起两腿。

营长已经下去了，现在又是营副管事。他那副凶神恶煞的样子是改不了了。但现在艾伦可不怵他。

命令是原地坐下等待。过了一会儿，来人开始发纸笔，让写遗书。不能回宿舍，就在操场写。从一连开始发。写着写着，就听见有人呜呜地哭起来。

起先教官也没说什么，但突然营副在台上吼了声“注意纪律！”，那几个掉泪的立马就被揪起来罚立正。

艾伦没眼泪可哭，也没啥话可写。他看着那张白纸，前思后想，最后也只憋出来几句屁话，叫妈妈别担心之类的。

没一会儿，遗书上交。还是从一连开始，排队去仓库领弹药和干粮。在一连整队的功夫，有穿便服的男人从营地大门进来了。先是一两个，然后三四个，越来越多，都站成一队等着。等轮到艾伦在的四连领物资时，那里已经聚了几十人。

队伍打那些人旁边过，大家都好奇地用余光瞥他们，而他们也看向这边，彼此低声讨论着什么。

物资按野战标准发放，每人步枪子弹一百二十发，干粮管三天。军需官忙得满头大汗，可队伍还是动得像蠕虫。

到完事儿已经日当头了。队伍仍然坐在操场上等待。那些穿便服的人也被带去仓库，一会儿之后，一个个换成军服出来。他们大小都是官，腰带上佩的不是短剑就是长刀。他们自己在操场一角整了队，带头的出来训话，然后他转身走到司令台去，跟那个独眼独臂的营长敬礼握手，算是交接完成。

新营长在台上一声令下，那里几十个官就以连为单位散开去找各自的部队了。艾伦的连来了个戴眼镜的中尉，他自我介绍说之前的职业是教师。然后他又让各个排长和士官自我介绍，正式接管指挥。

等各连上下级都相互认识了，新营长照例还是要讲几句，仍然是精神动员。之后，全体向右转，依次出门。这是将近中午时分，士兵们身背全套装备、枪上肩、肚里空落落地行进在首都街道上，路两边是人群、彩旗、鲜花。

艾伦的战争就从这样一个光荣的正午开始了。

托罗斯特是艾尔迪亚东部的军事中心，它坐落于那森河上。从西南方向来的那森河在这里拐向北，构成了艾尔迪亚与帝国之间国界线的最北段。这里距首都的车程在两小时左右，而向东只需一小时即可到达帝国边境重镇——古城莱昂福特。

这里常驻野战军第三师的大部分力量，主要有两个混成旅、一个骑兵团和一个炮兵团。而城市的防御支撑点则由环绕周边的十个堡垒系统构成。这是个耗费巨资、历时二十七年方才完成的工程，是艾尔迪亚“国家堡垒”项目的一部分。堡垒群配备了下至机枪、上至八点三吋榴炮的各种武器，火力点都由混凝土碉堡、装甲炮塔保护。尽管以当时的水平来看，这些堡垒不再像它们兴建的时代那样坚不可摧了，但艾尔迪亚的军事机关仍然认为，它至少能坚持一个月的时间。

按照战争计划，一个月的时间足够艾尔迪亚动员四十二万人参战。算上常备军员额的十三万，总兵力达到五十五万。根据战前评估，帝国在艾尔迪亚方向可能投入的兵力为三、至多不超过四个集团军，人数约七十五、至多不超过九十三万。一比一点六九，战争部认为这个兵力对比在防御战中是完全可以接受的。在与联邦军协同作战的情况下，艾尔迪亚还可能在南部战线得到一个联邦集团军的支援，使双方兵力进一步趋平。

九月二十七日，托罗斯特方向最初的交火发生在边境小镇米斯蒙特。这是从莱昂福特通往托罗斯特的第一站。当地边防军略作抵抗之后就被逼出了镇子。他们只来得及探明来袭的敌人是第三十五步兵旅。

在同一时间，那森河下游的另一个边境小镇科瑟尔特也受到了攻击。帝国军第五步兵旅越过作为国境线的那森河支流，在一阵短暂的激战后夺占了那里。而在这条进攻路线的纵深，是边境的另一个大城市何塞斯特，驻有一个混成旅。它与托罗斯特的部队同属于野战军第三师，而这个师的第四个旅驻扎在首都。

开战第一天，在混乱的情报漩涡中，第三师指挥部作出如下研判：他们当面之敌是帝国第一集团军。如此判断是基于战前对帝国军编制的调查。第三十五旅和第五旅的上级单位分别是第十八师和第三师，而它们的上级又分别是第三军和第二军，均属第一集团军序列。这个结果被及时通报给首都，而那里的参谋又据此得出结论:帝国军对北线的打击很可能是牵制性的，旨在吸引艾尔迪亚主力北移，为其主力南下突破艾尔迪亚和联邦的结合部创造条件。

根据联合作战原则，这条重要情报立即传递给了联邦军统帅。

但这条情报是错误的。在开战前的部署阶段，基于指挥层人事而非军事策略原因，第一集团军的第三军与第二集团军的第五军临时交换了位置。艾尔迪亚和联邦的情报机关都没注意到这一变化。

所以，在开战头一天，艾尔迪亚东部边境上，真正的力量对比是：一个不完整的师，面对至少两个集团军的攻击。

他们对此尚且一无所知，并自信地依据错误的情报备战。

这些事，在之后的数年内都始终被迷雾笼罩。直到许多年后，交战双方的档案都完全公开、参战者的回忆录已经汗牛充栋，军事历史学者们才终于还原出历史的原貌。

在那之前，于一次同帝国高级将领的闲聊中，艾伦提前知晓了其中的秘密。那时的他，对这些官场上争来斗去的往事付之一笑。

但在那个命运的下午，对十九岁的他而言，无论是战争的局势、大人物的秘闻、还是他自己的未来，都太遥远了。

他只不过是一个即将走上战场的士兵而已，在火车站排队等待着迟到的午饭。跟其他所有士兵一样。

在火车站派饭的，除了军队后勤部门，还有民间服务队。服务队主要是年轻人，不少还是学生，都是首都各个学校组织来的。他们有的自己准备了饭食，也有的只是出人帮忙。他们的档口就挨在后勤部队旁边，有宪兵专门盯着，免得士兵捣蛋。

艾伦这条队伍头里是一群女学生，首都公立女子中学的，把学校食堂做的伙食直接拉到火车站来了。不过她们派的饭跟后勤部队也都一样，面包、肉杂菜和汤，还有每人一杯咖啡，都是按照配给标准做的。

女学生们在菜桶跟前一边忙活一边彼此聊天，有的还跟隔壁摊位的男校学生串来串去，活泼得不得了。亏得教师们维持纪律，否则这帮少男少女们大概真能闹翻了天。

活泼氛围也感染到了艾伦，让他寻摸到一丝节日庆典的气息。要没那么多军服和步枪，车站顶棚上再扎些旗子，吵吵嚷嚷就跟过节一样嘛。

他想起了小时候随母亲搬来首都时的情形。也是坐火车，也是这个车站。那天正好国庆节，车站里到处都悬着国旗。他头一回见到那么多人，黑压压地挤在站台上。水雾缭绕，瞧也瞧不清，只能在人流里亦步亦趋。

那会儿他才九岁呢。

儿童时代的记忆很模糊，但这个车站却很清晰。这让他有种奇妙的重叠感。就好像有人把这张名叫“艾伦·奥斯特维赫”的画给折起来，九岁和十九岁恰好碰在一起。兴许他只要迈一步，就能迈进九岁的那个国庆节。兴许再往前走走，就能沿着铁路走回老家。打开家门，父亲在喝酒。艾伦就能坐下问他，当初究竟是为了什么……

“来，下一个。”

他低头看，饭盒里多了两块面包。派面包的女学生正朝他身后的人招手呢。

艾伦连忙往前走，眼睛挨个扫过学生们。他们也就比他年轻两三岁的样子，都是些无忧无虑的二、三年级学生。她们一边给艾伦打菜，一边也瞅他。他顿时有点后悔先前嫌热把风纪扣解了，在女学生跟前显得军容不整。他正想把空饭盒交到左手，好腾出右手弄一下衣领，一勺菜就照着饭盒扣下来，这下把两手全占了。他打消先前那个不着边际的念头，随着队伍继续往前挪。热汤也来了，闻着非常香。

他是真饿了。

一个矮个子雀斑姑娘从他手里接过锡杯，弯下腰去从保温缸里接咖啡。艾伦迫不及待地盯着那注入杯中的棕色液体，满鼻子都是它的香气儿。今天的第一杯咖啡，总算来啦。他从姑娘手里接过热得烫手的杯子，有点得意忘形地朝她微笑。突然，背后有人急吼吼地挤上来，一把撞在他胳膊肘上。咖啡顿时洒出来，烫得他“哇哇”直叫。他转过头对后面的人怒目而视，对方歪歪脑袋，没有道歉的意思。

队伍一下子停顿下来。接咖啡的姑娘愣愣地瞧着他俩，手里还捧着个空杯子。脸上充满活力的笑容凝固在那里，整个人僵着，瑟缩起来。

“嗳！”一旁打汤的女孩儿叫道，“干嘛呢，给他再接一杯呀！”

于是这小插曲就这么过去了，宪兵瞧都没往这儿瞧。

艾伦端着饭菜回到队伍里，夏尔和让已经席地而坐吃了起来。见艾伦过来，夏尔把自己的背包挪了挪，腾出一小片地。艾伦一屁股坐下去，掏手绢擦手。

“唷？”让在一旁瞧见了，便揶揄道，“讲究起来啦？不就见了几个女学生么。”

“屁。”艾伦回敬他，“咖啡烫了手了。”

夏尔也来插嘴，“看见女学生手拿都不稳了。”

艾伦懒得跟他们逗，直接舀起一大勺菜往嘴里塞。学校食堂还是不赖，比训练营强多了。他一边嚼，一边发出满意的“嗯——”。前一口还没咽下去，下一勺又来了。腮帮子鼓得像个皮球。

但让还是不消停，“唷！唷唷！瞧啊。”

艾伦不理他，他干脆伸手过来戳。

“哎哎！看！”

艾伦把他手扒开，“烦不烦？”

“啧，那边、那边！”

原来他在指艾伦背后呢。艾伦扭头一看，只见利奥波德一身的菜汁、鞋面上还挂着菜叶，就这么步伐僵硬地朝这里走过来。

这下他也乐了。幸灾乐祸地怪叫，“唷！已经先吃过一顿啦？”

“他妈的！”利奥波德骂道，“有个傻子，跌了一跤，东西都泼我身上！”

“咱们连的？”夏尔问。

利奥波德耸耸肩，“不认识。”

大家又给利奥波德腾开地儿。他把东西放下，站着用手掸衣服。坐地上的三人还要添乱，到处给他乱指。一会儿说这里有片肉，一会儿说那里有叶菜。气得他假装要踹他们饭盒，这才消停。好容易把衣裤鞋子都弄干净，但长裤都被汤湿透了。他也管不了这么许多，难受归难受，还是坐下来开吃。

可他才塞进一口，哨子就响起来。一声长，是集合哨。那个眼镜中尉喊道，“四连！五分钟后集合！”

队伍一阵稀里哗啦。排长跑过来，催大家赶紧收拾。艾伦手忙脚乱地扣起饭盒往背包上绑，可惜咖啡太烫喝不掉，只能倒了。一时间大家排着队往洗手池里倒咖啡，把久未清洁的池子搞得香气扑鼻。艾伦偷偷朝学生服务队那儿瞟了一眼，发现她们都用复杂的眼神看着这里。

其他几个连也在叫集合。不一会儿，全营列队完毕。营长给各连分配了车皮，一连分乘两节，都是征调来的闷罐车。连长们吹动口哨，车厢门哗啦啦滑开。士兵一个个爬上车去，每排都留一个士官在门口清点人数。

艾伦一踏进车厢，立刻冲鼻而来一股粪臭味。看来这车前一趟拉的是牲口。可惜他不是农民，分不清牛马羊的粪都是什么味道。他只觉得反胃，刚塞下去的饭菜这会儿都在喉咙口打转。

他想找个干净点的地方，可没办法。后面的士官一个劲儿地叫“别停！往里进！”，队伍推着他往车厢深处走，而越往里走味儿就越大。

多半人也没往地下坐，都傻站着。只有寥寥几个似乎很习惯的样子。军官和士官最后一批上车，连长点起卷烟，随后士官也多数点了烟。但士兵每人只领到纸烟五根，现在抽未免太奢侈了，于是都憋着。本来离军官太近总让人不自在，如今在他们近旁却有蹭烟的好处，可惜这好处艾伦享受不到。

车厢门又哗啦啦合上。

艾伦从窗缝往外看。女学生们还是那么活泼，站台上也还是那么热闹。雀斑姑娘在干嘛呢？从这儿瞧不见了。那副光景一下子变得好远。他好像是个打这儿经过的旅客，匆匆地投下一瞥。目光穿过水汽，穿透了两个世界之间的帷帘。他从那个世界来，可如今已不再属于那里。这似乎发生在一瞬间——一个长久的瞬间。

车开了。