网恋了一年多 但我不知道她的名字

我们相识于一个百无聊赖的夜晚的最后一分钟，为了打发一天中最后的几个小时，我像往常一样在soul上点进了语音匹配。因为是一天中的第一次匹配，电话很快接通，耳机里传来的是一个略显娇气的声音，我没有办法从简单的开场白中确认她的年龄。她并不反感户口查询式交流，几句来回后我们互相了解了一些基础情况。
她和我在同一座城市上学，就读于国内某top3大学，比我低四届。我们一直聊到第二天五点，非常投机。不过其中有好一大部分时间是她喝了一杯酒后完全断片并向我抱怨觉得好热和我哄她穿好衣服不要着凉的奇怪桥段。
挂断电话时，我的困意被心里的一个声音完全遮住。
“这是我的理想型”
可能世界上就是存在着一见钟情的。不对，应该叫一听钟情。我对感情方面并不缺少经验，之后的每一天我都会控制好频率，精心准备好话题，若有若无地陪伴在她身边。我们这样相处了两个月。就像一条经历过悠久岁月的小溪，岸边都是没有棱角的石头。我尝试着隐晦的试探着告诉她我喜欢她，但是她没有听懂我的暗示。但也就在不久之后，她按耐不住向我发来一颗直球，我们也顺理成章地在了一起。
热恋时光总是甜的，我们习惯了每天的互相陪伴，我们都擅长藏起自己的小心思，并在各个节日不约而同地送出自己的祝福。看着碎花信纸上的清爽字迹和透明花纹玻璃瓶中的干桂花，对这份感情我也终于积累了一些真实感。
但我没有想到的是，这份真实感可能也只能止步于此了。
她告诉我，这是她的第一段恋爱。她说她很敏感，不自信，之前一旦有男生对她表示出好感，她都会在第一时间逃走。可能也正是这种奇妙的方式，才恰好能够让我们可以走进彼此的生活。她说她对名字有仪式感，要在见面的时候才能告诉我。她说她没有准备好见面，她不知道为什么会这样，但是想到会见面就会兴奋害羞到大脑空白，整晚睡不着觉。她说她不知道需要多久才可以准备好自己的心情。她哭着和我说她咨询的心理医生告诉她，想要变好的话可能会离我越来越远。
我不停地哄她，只给她肯定回答，希望她可以开心，慢慢来，我会一直等她。
她家境优渥，父母忙于事业，过年的时候只帮她订了一桌年夜饭。她以为爸爸会回来，在包间兴致冲冲地等到了八点多，才终于拨通了她爸爸的电话。得知他爸爸还有事情忙回不了家之后，她把所有的菜打包回家，每天热一点，吃了一周多终于差不多吃完。
我妈妈怕她一个人过年太孤独，撺掇着让我把她拉进我们家过年抢红包的小群，和其他几个大人接力式地发着大大小小的红包给小一辈的孩子们领着玩。我能想到她看到这个群的羞郝模样，躲进房间给她打电话，哄着她领了红包。当天晚上她爸爸也在和她通完电话后经她的手给我发了一个不大不小的红包并祝我学业有成。
初中时她因为声音娇气，被同学欺负，但她妈妈忙着自己的事业没有注意到她的异样，埋下了内向的种子。
我常说虽然我没有资格指责什么，但是我很心疼她。
她最近进了实验室，参与了一个重要课题的研究，比原来更忙碌了。每天晚上打电话的时间也比原来短了很多。从她闲暇时间发过来的信息中，我依然可以感受到关切和喜欢。

今天是我和她在一起的第433天，我不知道她的名字。

但是我知道，我走在路上会不经意看到情侣手牵着手过马路，看到男生熟练地帮女孩子整理衣装，甚至今天在地铁上看到一对穿着干净白袜的gay，看到他们比肩而坐，打趣交谈望着彼此的的样子。我突然觉得酸酸的。
可能也是最近我自己的实验不顺，杂事纷至沓来，文章修改进度不尽如人意。
可是这些堆积的情绪，有的时候或许只要有一个拥抱都可以消融。
我不知道要怎么处理这些情绪。我向身边的所有亲戚和朋友保密了她的名字，因为我自己也不知道。
我也不知道这段感情会在这个阶段持续多少。
我看不到一个像安装软件更新游戏一样的进度条。
我只能感觉到，我会等下去，我会陪她。

不知道大家对我现在的情况有没有什么好的建议。